?????????? ? ?????? ?????
Все 90-е из русской научной фантастики один за другим исчезали «фирменные» составляющие жанра: визионерство, любознательность и эксцентричность. Русская фантастика перестала выдумывать будущее, предпочитая параллельные миры; перестала интерпретировать универсальные идеи, предпочтя идею национальную; перестала удивлять, став предсказуемой.
Отсюда – засилье волшебной и героической фэнтези, альтернативной истории по формуле «наши русских победили», убогость футуристических идей, в сравнении с которыми заголовки в научно-популярных журналах смотрелись дерзкими пророчествами, и ленивое равнодушие к тому, как развивается жанр за рубежом – прежде всего в Британии и США (здесь уместно напомнить, что роскошь обладания развитой научной фантастикой позволили себе всего две литературы – англо-американская и русская).
Поэтому дебютный роман Кирилла Бенедиктова, где есть и визионерство, и любознательность и эксцентричность, можно назвать прорывом русской НФ, в которой последние лет семь ничего интересного практически не происходило. Наверно, это та самая долгожданная научно-фантастическая книга, которую поклонникам жанра не стыдно рекомендовать тем, кто давно уже воспринимает фантастические разделы в наших книжных магазинах с их бесконечными рядами однообразно-пестрядевых обложек как некую запретную зону, аналогичную придорожным павильонам, торгующим несъедобными пищевыми суррогатами в кричащих упаковках.
Начнем с того, что в основе «Войны за Асгард» лежит фантастическая идея, с изъятием которой исчезнет интрига, на которой держится весь роман. Что принципиально отличает «Асгард» от тех опусов, в которых фантастические идеи играют роль экзотичной аттрибутики, смена которой никак не скажется на смысле рассказанной истории, и когда романы с роботами, звездолетами и инопланетянами могут быть с легкостью и без ущерба содержанию конвертированы в приключения пиратов, готические сказки с принцами и тролями или тривиальный детектив.
В противоположность этому Бенедиктов предлагает сюжет, все участники которого подчинены сверхценной идее абсолютного контроля над временем – футуристической утопии, предлагающей окончательно отделить «агнцев от козлищ» методом перемещения всех козлищ на миллионные доли секунды «вбок» по отношению к времени агнцев.
Действие романа происходит в близком будущем, когда глобальное человечество, еле вышедшее живым из очередных войн и эпидемий, подходит к черте, когда необходимо принять некие окончательные и радикальные решения, гарантирующие хоть какую-то предсказуемость развития. Открытие технологии, сдвигающей во времени заданные участки пространства, породило идею Новой Земли Обетованной для нестабильных членов социума: преступников, бедняков, генетически дефектных и прочих асоциальных элементов. От них-то и решено было избавиться, предварительно собрав на специально огороженной территории и подвергнув безболезненной процедуре темпорального сдвига.
Отметим, что речь идет не об очередном концлагере или Холокосте, что придало бы роману совершенно другой и, прямо скажем, предсказуемый контекст. Асоциалы у Бенедиктова не уничтожаются, а лишь «гуманно» перемещаются в другое время, которое отделено от настоящего непреодолимым барьером в сотую долю секунды. Перемещение необратимо: скачок требует огромных затрат энергии, к тому же просчитать точные темпоральные координаты сдвига почти невозможно (действует знаменитое правило, что «нельзя войти в одну и ту же реку дважды»).
Саму по себе идею управляемого темпорального скачка никак нельзя, конечно, назвать оригинальной, как и идею использовать контроль над временем в целях общественного блага (достаточно вспомнить хрестоматийный роман «Конец Вечности» Айзека Азимова). Даже несмотря на то, что Бенедиктов использует весьма экзотичные концепции времени, вошедшие в моду последние двадцать лет. Одна из них, например, приравнивает субъективное восприятие времени к объективному физическому процессу (по правилу «если мысли материальны, они не перестают быть мыслями»), но поскольку такое восприятие у всех различно, то и человек, оказавшийся в гипотетическом прошлом (или в будущем), окажется в мире тех же самых предметов, что окружали его в «настоящем» с той разницей, что этот мир будет абсолютно безлюден (та самая Земля Обетованная для «отбросов общества»). Да, в «настоящем» времени мы окружены толпой других людей, но это лишь следствие того, что наши «индивидуальные времена» максимально совпадают друг с другом, как могут совпадать, например, траектории движения предметов. Эта идея уже использована в научной фантастике, например в знаменитых «Лангольерах» Стивена Кинга. Оригинальность же романа Бенедиктова скорее в той эксцентричной форме, которую эта идея принимает: весь ход человеческой истории Бенедиктов трактует не как причину, а как следствие человеческих манипуляций со временем.
По сути дела задача по сведению вместе «правильных» и разведению «неправильных» траекторий времени у Бенедиктова обобщена до уровня исторической драмы, состоящей из маленьких человеческих «микродрам». Роман искусно выстроен как трехдневная (но растянутая на 880 страниц!) хроника жизни десятка персонажей, судьба которых оказалась связана с базой Асгард – гигантской башней, возвышающейся над Великой Стеной, за которую свезли человеческих «козлищ», и с которой должна быть дана команда на включение силовых установок, инициирующих темпоральный скачок. Хайтековый Асгард становится вместилищем сверхценной идеи власти, устанавливающей для всех единую временную шкалу, в соответствии с которой одни траектории времени объявляются «благими», а другие – «злыми» (таковыми в реальной жизни могут быть как «прогресс», так и «следование традиции»).
В конечном итоге Асгард символизирует не столько идею исторического насилия (Холокоста, концлагеря, единого для всех закона и т.д.), сколько факт нашего ежедневного насилия над уникальным временем других людей, которое течет отлично от нашего (а такими людьми могут быть и преступники и «душевнобольные»). Подобное насилие над самим собой и над окружающими совершает каждый из героев «Войны за Асгард», притом не обязательно во зло, но и во благо (как, например, испанский интеллектуал Сантьяго Мандрагон, спасает от смерти русского мальчика Ивана и вывозит его из России, коллапсирующей по своей траектории времени обратно в мрачное средневековье времен Царя Гороха; другая героиня тоже совершает «путешествие во времени», доведя до абсурда омоложения собственного организма; и т.д.).
Дискретное время, текущее по своему у каждого героя (отсюда и новаторское для русского фантастического романа отсутствие главного героя в «Войне за Асгард»), в конечном итоге фокусируется в финальной «точке Омега» – времени, когда должен произойти запуск силового кольца, разделяющего «злую» половину человечества от «доброй». Предотвратить запуск кольца должен международный террорист Влад Басманов, по нынешней шкале отстаивающий интересы антиглобалистов (то есть сторонников дискретного, а не единого для всех отсчета времени). Авторские симпатии, что тоже несвойственно русской фантастике, в отношении фигуры Басманова, выписанной Бенедиктовым весьма убедительно и точно, не ясны. Как минимум, жестокий террор Басманова является естественным ответом на попытку навязать другим собственное время (которая противоречит объективной природе времени, в каждой точке пространства текущее по разному).
С другой стороны вавилонское столпотворение «языков и времен» является не меньшим злом, чем темпоральный тоталитаризм проекта Асгард (собственно Асгард – город богов в германской мифологии). Разобраться, кто здесь прав, а кто виноват означает, опять же, навязать свою траекторию времени чужой, то есть возвести свой персональный микроасгард, отделяющий козлищ от агнцев.
Окончательных выводов автор из своей эпопеи про битву за время не делает. Так и не понятно, удалось Басманову взорвать базу и вернуть время на круги своя: подвергнувшись темпоральному сдвигу главный террорист всея Земли и прочие герои «Войны за Асгард» выдавились из исторического времени в ту самую Землю Обетованную – пустынную местность вне времени, где заново можно начать строительство своих «асгардов» – «жилищ богов», этого главного проклятья человека. Чем наши герои, скорей всего, и займутся в следующем романе Кирила Бенедиктова.
Несмотря на некоторое, вполне, впрочем, профессионально организованное и весьма захватывающее словоблудие, «Война за Асгард» – новаторская, захватывающая и убедительная социальная антиутопия, сумевшая в новом и актуальном ракурсе преподать порядком подзабытую после Уэллса, Азимова и Дика тему путешествия во времени.
http://www.cultcorp.ru/doc.html?id=907&sid=63&date=13-05-2004
29.03.2004
??????.
Рецензент(ы):
На:
Источник: [??????????????? ????????????????? «????????»]
